古语有言：兵马未动，粮草先行。对于任何军队来说，“士兵吃什么”是首要解决的问题。任凭一支军队再能征惯战，无往不利，也逃不了因忍饥挨饿而覆亡的宿命。

  中国人自古讲究“民以食为天”，在战争中尤为注重后勤的补给。中国近现代大大小小的战争被深深地打上了“吃”的烙印。只要一提到某样吃的，人们就会立刻想到这是什么时期的战争。

  “煮皮带，啃树皮，挖草根”是指红军长征时期；“小米加步枪”是指抗日和解放战争时期；“雪水炒面”就是指抗美援朝时期。

  提到抗美援朝志愿军吃“炒面”，或许很多人会认为：志愿军的伙食标准不错呀，还有美味的炒面条呢！而实际上，志愿军吃的“炒面”和“炒面条”完全是两码事。

  抗美援朝时期，志愿军的“炒面”大多由东北地区供应，以小麦、高粱、大豆为原料，将其研磨成粉后炒熟。所以这种炒面其实和面粉差不多。现如今在东北地区的大街小巷，依然能够正常的看到“炒面”的身影，在现代工艺下，这种炒面多叫做“油茶面”或“油炒面”，为了增香还特意加了糖、油、芝麻和花生碎，用开水一冲，香甜可口。

  而志愿军当时吃的“炒面”，可就不是像“油炒面”这般有滋有味了。志愿军副司令员洪学智曾经回忆说：

  从洪学智的话显而易见，当时的炒面和现在的炒面有着天壤之别。里面除了食盐外，基本上没有任何其他的添加剂，更不用说花生、芝麻之类的增香原料了。在朝鲜战场上，志愿军在食用这种色香味俱不佳的“炒面”时，甚至都不能用开水来冲调。

  抗美援朝初期，在美军绝对的制空权下，无论白天还是夜晚，志愿军战士们都不能生火。美军的侦察机只要见到志愿军阵地上有半点火星，立刻就会送过来一阵不要钱的炸弹。

  所以志愿军的炒面只能干吃，这种干巴巴还带着糊味的面粉吃进肚中，想一想就知道是什么滋味儿了。炒面难以下咽，前线的战士们就抓起一把雪就着吃。这就是“一把炒面，一口雪水”的由来。

  俗话说“山珍海味吃多了都会腻”，更不用说这种令人难以下咽的炒面了。但对于英勇的志愿军来说，这还都是小问题，靠着顽强的精神就可以战胜。可长期食用炒面的其他弊端，就不是顽强的意志力能够解决的了。

  单一的食物供给势必会造成营养元素的单一，进而影响战士们的体力和健康。干涩的炒面难以下咽，吃多了还上火、烧心、涨肚，许多战士因食用炒面嘴角开始长大泡。而炒面中缺乏维生素，也让一大批擅长打夜战的志愿军战士，患上了夜盲症。

  可这种干巴巴的、“绑在树上美国人都不爱缴获”的食品，却是当时全中国人民省吃俭用挤出来的。

  抗美援朝时期，新中国刚刚成立。中国在内忧外患中艰难地爬过了100多年，积贫积弱。负责支援朝鲜前线的东北地区也百废待兴，全东北齐动员支援的炒面，连最低的伙食要求都难以达到。

  第2次战役前，志愿军至少需要1482万斤炒面，而东北地区勒紧裤腰，也只能解决1000万斤，剩下的400多万斤只能分散到全国各地去解决。为了能让前线的战士们吃饱饭，家家户户，老老小小掀起了一场炒面热潮。连周恩来总理都亲自拿起大勺开始炒面了。为此志愿军士气大振，喊出“为炒面而战”的口号。

  众所周知，李奇微在美军接二连三兵败之后，发现了志愿军“礼拜攻势”的特点。而志愿军无法做到将胜利长久地维持下去，主要原因就在于后勤补给跟不上。这也是当时困扰志愿军的头等难题。

  抗美援朝毕竟不是在国内作战。解放战争时期，我军后方有人民百姓，可以实现自给自足。而志愿军来到朝鲜后，情况就大不相同了。朝鲜当时满目疮痍，朝鲜人民军被打得七零八落，他们自己吃饭都是问题，根本不可能拿出粮食供应给志愿军。没有办法，志愿军只能从国内运粮。

  中国当时并不具备空中运输的条件，靠着汽车和火车，将粮食大批运往朝鲜。但是美军肆无忌惮的飞机，却不给活路。

  志愿军首批入朝部队有26万人，1300辆汽车。仅仅一个月，就被美军炸掉了1000辆。38军在入朝时有100辆汽车，半个月后仅剩下6辆。汽车被炸毁了，火车也未能幸免。

  在美军狂轰滥炸下，鸭绿江大桥被多次炸塌，铁轨被炸弯、炸毁。仅1951年4月8日这一天，美军的飞机向我军三登库区投放的弹药，就将84节车皮物资炸毁。其中287万斤粮食，33万斤油，40万套衣服和29万双鞋毁于一旦。负责后勤的战士们只能靠着骡马来运输，有时连畜力都不够，不得不由人手提肩扛。

  因此，前线的志愿军迫不得已，把伙食标准一降再降：前线一人一天一斤粮，后方一人一天半斤粮食。而这种已经达到底线的标准，仍然难以完成。据杨成武将军回忆：

  当时的1斤还是16两，4两米也就是1/4斤。在炒面都吃不上的时候，战士们就跑到山里挖野菜，有一种名为“拖拉机草”的野菜，被战士们挖来充饥。结果这是一种有毒的野菜，很多战士食用之后出现了流鼻血的症状。

  战士中毒之后，“拖拉机草”也被禁止食用了，连野菜都吃不上的志愿军战士，有的就因为饥饿过度昏迷过去，有的则永远牺牲在了朝鲜。

  当时国内经济虽然不富裕，但是在全国的动员下足够保证前线战士的基本需求。可是在美国空军的封锁下，大批国内物资根本过不了鸭绿江，只能在安东等物资储备地存放着，时间久了，全都腐烂变质了。

  1951年2月21日，回国汇报工作的彭德怀来到了安东，他顿时被眼前的场景惊呆了。安东在鸭绿江附近的粮食，垒成了山一样高，过冬的衣物有上万捆堆在一起，猪马牛羊成群结队。此情此景，彭德怀眼泪都快流了下来：前线的战士们吃不上饭，有的被活活冻死饿死啊！

  彭德怀进入转运站的大院，一股恶臭扑鼻而来。他看见了累成一座座小山的猪肉，全都腐烂变质了。彭德怀怒火冲天地叫来了负责的干部，干部吓得战战兢兢，几乎是哭着向彭德怀如实汇报了情况：

  干部的回答让彭德怀无奈地仰天长叹。就是这些缺吃少粮的战士，一次又一次击溃了美军的飞机大炮，把敌人打退500多公里。爱兵如子的彭德怀不止一次感慨过：

  天天吃这样的食物，哪怕是铁打的志愿军战士也受不了。毛主席为此提出“一天一个鸡蛋”的指标，改善伙食和战斗一样迫在眉睫。直到第5次战役后，志愿军艰苦的生活，终于迎来了曙光。

  1951年夏季开始，志愿军完成了一项人类历史上最惊天伟业的工程，这一项工程创造的世界纪录，至今没有一点一支部队能够打破。志愿军的伙食，也在这次工程结束后，发生了翻天覆地的变化。

  第5次战役后，志愿军与美军基本相持在三八线附近，此时志愿军开始由运动战转为阵地战，在多山的朝鲜地区修筑了大量的坑道。

  1951年夏秋之际，美军凭借后勤优势，向志愿军发起攻势，志愿军刚刚修建好的坑道，遭到了大规模的损毁。

  但是在战争中学习战争，是我军一贯的优良传统。志愿军在夏季反击战中，140师一马当先，迅速将大规模的坑道挖掘转变为“地洞”的挖掘，当时俗称“猫耳洞”，目的是保证在最短的时间构筑出最有效的防御工事。

  只要美军的炮弹袭来，志愿军立刻躲进“猫耳洞”里。但是这种直上直下的竖洞，并不能有效地减少伤亡，于是志愿军在挖完“猫耳洞”后，在洞的最深处开始横着挖，拐了一个90度的弯道，挖成了一个“L型”的防空洞，这样就可以成功躲避掉敌人的炮火了。

  有两个班的战士面对面挖“L型”防空洞时，互相都把土体凿穿了，结果“L型”的防空洞就变成了“U型”防空洞。

  彭德怀亲自来到前线师挖的坑道是一项了不起的“发明创造”。美军的夏秋攻势就这样被志愿军轻而易举地化解掉了。

  趁美军休整之际，彭德怀立即下令继续开展大规模坑道作业。战士们一边握着铁锹，一边扛着枪，在一阵枪声一阵挖土声中，一条坚不可摧的“地下长城”，在朝鲜战场上应运而生了。

  在陈赓“必须有作战与生活的设备”的意见下，志愿军挖掘的坑道，不再是简简单单的防御工事，摇身一变，成为了一座座各种生活设施一应俱全的“房屋”。厨房、餐厅、水池、厕所应有尽有，甚至有的部队还挖了礼堂，逢年过节搞联欢都不用愁了。志愿军真的是把家搬进了朝鲜的大山中。

  据统计，到朝鲜战争结束，志愿军挖掘的坑道总长度1250公里，堑壕和交通壕6240公里，已经超过了万里长城的长度。挖出石土6000万立方米，而赤道的周长才4万千米。也就是说，如果按照一立方米排列的话，战士们挖的土能够绕地球一圈半。这绝对是一项全世界战争史上前无古人后无来者的奇迹。

  这一奇迹是中国人民志愿军一锄头一铁锹挖出来的，几百把大镐都被磨成了锤子。尤其是1951和1952年交际时的冬天，气温零下二三十度，光冻土就有一米多厚。志愿军不怕天寒地冻，没有镐头就拿敌人的炮弹皮当镐头，没有开山的炸药，战士们就冒生命危险，从敌人未爆炸的炮弹中掏出炸药。每一名在前线施工的战士，双手都爬满了血泡。这是一座志愿军用血汗筑就的“万里长城”。

  功夫不负有心人。坑道完工后，志愿军立即掀起了一场“冷枪冷炮运动”。打完一枪立刻躲进坑道中，让前线的美军都不知道自己是怎么死的。在1952年10月—11月，志愿军能够取得上甘岭战役的胜利，很大程度上得益于坑道的完善。

  朝鲜战争初期运输补给困难，根本原因在于美军的空中封锁。为此，志愿军空军加紧筹备，经过为期一年的训练，空战实力已经有了质的转变。1951年9月份，中国的空军部队已经很成熟，可以与美国空军一战了。九个战斗机师和两个轰炸机师来到朝鲜战场，空四师在朝鲜共击落击伤敌机24架；空三师更勇猛，击落击伤64架敌机。面对中国几乎是在一夜之间崛起的空中力量，苏联空军军长罗伯夫称赞道：这不是飞机，是空中坦克。

  虽然此时志愿军空军与美国空军任旧存在差距，但显而易见，这种差距在逐渐缩小。美军已经不可能像抗美援朝初期那样，在朝鲜的天空予取予求了。他们想要大老远到我军后方的运输线上扔下汽油弹，势必先要穿透我军的空中防御网，这无异于扒了美国空军一层皮。

  随着空中力量的强大，志愿军后方的物资终于能够补给上来了。此时国内的生产水平也得到了提高，运往朝鲜前线的食品，涌现出许多“新鲜玩意”。

  1951年下半年的时候，为保障志愿军食品中的营养成分，国内生产出了一种压缩干粮，在面粉、豆粉里面添加了花生粉、蛋黄粉、胡萝卜粉、枣粉以及盐、糖、油等佐料，用大型机器压缩成大块的饼干。这可比干巴巴的炒面好吃多了。也就是从那时起，陪伴志愿军取得一次又一次胜利的炒面，在伙食中逐渐淡去了身影。

  除了压缩饼干这类主食外，志愿军还有副食配餐，那就是另一种适合长久保鲜的食品——罐头。战士们吃得不但越来越美味，而且越来越健康。待一线坑道完工后，志愿军已经基本上和炒面说拜拜了，压缩干粮和罐头成为了主食。

  随着后勤的不断健全，运输线的逐步完善，志愿军们甚至连一些时令新鲜食品都能吃上了。水果蔬菜从全国各地运往朝鲜，猪肉也不会腐烂在鸭绿江边的冷风中了。当时前线的战士们有一句广为流传的顺口溜：

  除了后勤补给以外，战士们在坑道的掩护下，还把解放战争中的“老办法”，发挥到了朝鲜战场。

  因为有吃野菜中毒的经历，志愿军内部开始分发“可食用野菜标本图”，动员部队按照图上的标准，继续挖野菜。据不完全统计，仅1952年这一年，志愿军就挖了野菜268万斤，基本上满足了对野菜的需求。而与挖野菜一起进行的，还有在前线轰轰烈烈开展的“种菜运动”。

  志愿军与朝鲜政府协商之后，开始在朝鲜地区大规模种植蔬菜。一线部队由于随时处于作战状态，外加上坑道内阳光不充足，且多处在崎岖的山地，并不适合种植蔬菜，种菜的任务主要由二线部队承担。

  但是只要有一小块适合种菜的土地，一线的志愿军部队都不会错过，例如39军硬生生在一线多亩的蔬菜，除了被炸毁的蔬菜外，1952年39军共收获蔬菜约600吨。而承担种菜主任的二线军把需要阳光的菜种在坑道外面，不需要阳光的菜就直接种在坑道的“家”中。39军上下齐动员，在坑道内开始大规模种植豆芽，还把成熟的豆子做成豆浆、豆腐。这样，志愿军早餐可以顿顿吃油条喝豆浆了。

  据数据显示，1952年，志愿军全军共种植蔬菜276000亩，收获近2300万公斤。一个人一年就能在前线多公斤蔬菜。虽然平均到一天只有60克左右，但是加上后方补给上来的蔬菜，已经完全超越了抗美援朝初期的伙食标准。志愿军还因此还拥有了充足的食物储备。

  1951年下半年，前线坑道小有规模，空军力量也不断强大，前线粮食储备计划也被提了出来，以应对瞬息万变战场的不时之需。只不过当时后勤补给刚刚有起色，没有剩余粮可供储存。

  直到1952年，志愿军前线大规模全方位的伙食水平提升，终于有了储备粮。从1952年4月到1953年2月，志愿军光是储备粮就够吃8个多月，副食类食品可够食用5个多月。在美军连天的炮火下，志愿军在坑道中，把生活过得有滋有味。

  至于1952年10月份上甘岭战役中，有人说志愿军依旧“吃炒面，喝雪水”，其实是一种不实之言。上甘岭战役十分惨烈，在“范弗里特的弹药量”下，山道上主要靠人力运输的志愿军，后勤物资自然十分难以供应，粮食也都毁在了运输的途中。成千上万颗苹果，最后只有一颗被送进上甘岭坑道内。这《一个苹果》的故事，就是当时最真实的写照。但那时志愿军后勤已经逐渐完善，国内基本上不再向前线提供炒面了。所以志愿军战士在上甘岭“吃炒面喝雪水”的说法并不切实际。

  人是铁饭是钢，吃是生命的源泉，吃是生命的保障。外行谈战略，内行谈后勤。战士们怎么样才可以吃出战斗力？是现在军事专家一直都在研究的问题。但研究来研究去，美国人到今天也没有研究明白，为什么他们一盒5公斤的C-口粮似饕餮大餐，却依然被连炒面都吃不上的志愿军打退了500多公里？

  今天的我们或许很难体会到当年志愿军的艰辛，现如今一个大型面粉加工厂一天就能生产出上千吨的面粉。一个企业一天能完成的任务，当时却是动员全中国的力量才能够勉强完成的。就是在那样艰苦卓绝的条件下，中国人民志愿军最终取得了抗美援朝的伟大胜利。其中的辛酸，不是笔者一文就能够说得清的。所以说，没什么岁月静好，只是前人已经替我们承担了蹉跎。